Sus-muş

  Dün geceden sonra ölmemiz gerekmez miydi? Bence zaten ölmüştük. Bir arkadaşımız, “ölmedin sadece çektiğin acılar yüzünden bayıldın” demişti. “Yaşamak sadece nefes almak değildir” demiştik ona. “Eğer kalbim atıyorsa bu sevdiğim ve sevildiğim içindir.” “Peki ya artık sevilmiyorsan” demişti bize, “Ne yaparsın?” Neden demişti ki bunu? Kim sevilmemeyi göze alabilir, kim bunu kabullenebilirdi ki? Kim yarı atan bir kalple yaşayabilirdi ki? Onun sevgisine … More Sus-muş

Bekle-miş

  En umutsuz olduğun yerdesin. Kafanı bir yerlere dayamış bir şeyleri dinliyorsun. Kendinden başka her şeyi dinliyorsun. Herkesi de dinledin. Tekrar şaşırdın, tekrar ağladın, tekrar yenildin. Geçer dediler geçmedi. Geçer dedin, biliyorum dedin. Yine de geçmedi. Yemedin, yedin, sigara içtin, çok sigara içtin ama unutamadın. Yalnız kaldın, kalabalıkla taştın, çok konuştun, çok sustun. Çok gezdin, … More Bekle-miş

Kanat-mış

Mazoşist zevkler sadece mazoşist ruhların mıdır? Yoksa herkesin mi? Mazoşist olunur mu, doğulur mu? Tırnağın kenarındaki o eti koparırken ki acı, sigara içmek, öksürmek, ilk seksin acısı… Bir kadın vardı, belki hala vardır, kim bilir? İnsanı öldüren kendisidir. Umursanmak istemezdi kadın, onu umursayanlara bağlanırdı. Hep umursayan olmak istedi, hem ben senin için bir şeyler yaptım … More Kanat-mış

Başla-mış

Bazen bir şeyler olur ve bir şey görürsünüz. İçinize oturur.  Orada kalır, göz pınarların dolar. Ne istediğini bilirsin, söyleyemezsin, cesaret edemezsin, aptalca gelir. Üzülmeye hakkın yoktur, oyuncağın kırılacağını bile bile almışsındır mesela ama daha yeterince oynayamadan kırılır. Biz çocuk saflığımızı ve mutluluğumuzu kaybetmedik. Biz mutsuz olmayı öğrendik, biz acı çekmeyi öğrendik, biz sevmemeyi öğrendik ve … More Başla-mış

Uyuş-muş

İlkokul zamanlarında yere düşürdüğümüz kurşun kalemler vardı. İçleri kırılırdı. Ne kadar açarsan aç, yazamazdın onlarla. Bence hepimiz hayatımızın bir yerinde öyle kırıldık. Birileri bizleri yere düşürdü ya da bilerek attı bilemiyorum, sonra da kırıldığımız için bizden vazgeçti. Oysa biz insandık, makineleşmeden önce. Tamamen makine olmadık, olmazdık ve olmamalıydık da ama kendimizi toparlayamayacak kadar makineleştik. Oysa … More Uyuş-muş